Die 101-jährige, die verkauft Ihr erstes Gemälde im Alter von 89, spricht über hanging out mit Sartre, Henri Matisse und Picasso, Geduld – und Ihr Nächstes großes Projekt
Carmen Herrera in der Wohnung in New York, wo Sie lebte 49 Jahre.
Foto: Chris Buck für den Guardian
Samstag 31 Dezember 2016 10.00 GMT
Zuletzt geändert am Samstag 31 Dezember 2016 10.02 GMT
Es ist Mittag bei Carmen Herrera ‚ s home in downtown Manhattan. Zeit für einen drink. „Möchten Sie eine Tasse Tee, oder einen scotch?“, fragt Sie. Scotch, bitte. Sie lächelt. Es ist die Antwort, die Sie suchte. Wir stöbern unter den Boxen – Flasche nach Flasche feinsten single malts – bevor Sie sich auf den super-torfigen Lagavulin. Wir die Gläser klirren.
Auf 101 Jahre alt, Herrera ist in Ihrer künstlerischen prime. Sie hat eine Arbeitsgruppe Künstler für den besten Teil eines Jahrhunderts, aber es war nicht bis 2004, im Alter von 89, verkaufte Sie Ihr erstes Bild. Für die letzten vier Monate, es wurde eine wunderschöne Ausstellung Ihrer Arbeit an der New Yorker Whitney gallery, bald zu übertragen, um das Wexner Center in Ohio. Der in Kuba geborene Künstler hat spät erkannt, und Ihre Stücke verkaufen für Hunderte von tausenden von Dollar. Guter job, auch, sagt Sie. Es ist nicht Billig, alt.
Carmen Herrera bei der Arbeit in Havanna im Jahre 1941. Foto: Jesse Loewenthal, mit freundlicher Genehmigung von Carmen Herrera
Herrera hat einen schönen, rauen Stimme, und leitet über zwischen Englisch und Spanisch, als die Stimmung nimmt Sie. Ihr Freund Tony Bechara, auch ein Künstler, ist hier zu übersetzen. Ihre Hilfe, Maria, legt sich auf die Kekse und schüttet den whisky. Aber es gibt keinen Zweifel, wer der boss hier.
Herrera, geboren in Havanna im Jahre 1915, Journalistin Eltern. Ihr Vater war der Gründer und Herausgeber der Zeitung El Mundo, Ihre Mutter einem reporter und Kolumnist. Herrera, eines von sieben Geschwistern, sagt Sie wuchs umgeben von Journalismus. Waren Ihre Eltern politisch? “Oh ja! Ich denke, das ist schrecklich. Sie waren immer gegen die aktuelle Regierung.“ Viele Ihrer verwandten wurden gefangen für anti-staatlichen Aktivitäten.
Das Kuba Ihre kindheit war bestimmt von Gerardo Machado, ein ehemaliger Armee-Führer wurde gewählt, um die Präsidentschaft im Jahr 1924 und wurde zu einem der verachtete Diktator. „Es war eine sehr grausame Zeit,“ Herrera sagt. Sie verlassen Havanna zu gehen, um Abitur in Paris und kehrte zum Studium der Architektur an der Universität. Aber, sagt Sie, das politische Klima war nicht förderlich für eine gute Ausbildung. “Immer wieder gab es Revolutionen Los, und Kämpfe in den Straßen. Die Universität wurde geschlossen, die meisten der Zeit, so dass es Auswirkungen auf meine Studien.“
Carmen Herrera im Jahre 1948. Foto: Victor Laredo, mit freundlicher Genehmigung von Carmen Herrera
Es war ungewöhnlich für eine Frau, um Architektur zu studieren, in den 30er Jahren? “Wir waren zusammen brechen, die Geschäft von zu Hause zu bleiben für Frauen. Wir waren zu durchbrechen.“ So, trotz der Diktatur, Kuba erleuchtet wurde, als es kam zu Geschlecht? “Oh ja! Machismo war nicht so ein Problem.“
Bechara kann nicht glauben, was er hört. “Ach komm, Carmen! Machismo war nicht ein Problem in Kuba?“
“Nein! Die Männer, die ich kannte, waren nicht so.“ Herrera hinsichtlich Bechara wie einen Sohn, obwohl Sie zanken sich wie ein lange verheiratetes Ehepaar.
Ihr Studium der Architektur wurde gestört von den beiden wichtigsten Entdeckungen Ihres Lebens: der Liebe und der Kunst. In den späten 30er Jahren, lernte Sie Jesse Loewenthal, ein Englisch-Lehrer, die zu Besuch aus Amerika, und im Jahre 1939 heiratete Sie. Sie verließ Ihr Studium und zog nach New York. Haben Sie Kuba verlassen, für Politik oder Liebe? „Ich bin nicht sage Ihnen,“ Sie cackles. Durch die Zeit, die Sie Amerika erreichte, hatte Sie realisiert, dass Sie hatte eine Berufung; Sie war dazu bestimmt, Künstler zu sein. Herrera sagt das, als ob es ein Fluch. Warum? „Weil ich wusste, es würde ein hartes Leben.“ Sie lächelt und nippt an Ihrem scotch.
Vielleicht Ihr am meisten prägenden Jahre verbrachte er im Nachkriegs-Paris, zwischen 1948 und 1953. Hier ist Jesse, ein urbanes multilinguist, Englisch unterrichtet, und Sie verfeinerten Ihren Stil. Sie beschränkt sich auf zwei oder drei Farben, Malerei Ineinander Abstraktionen, wo Ovale erfüllt Rechtecke und Dreiecke und Halbkreise, die Häufig innerhalb einer kreisförmigen ganze. Ihre Kunst schien Architektur von Anfang an, beeinflusst von Malern wie Kasimir Malewitsch und die frühe russische suprematists, deren Arbeit Sie sah in Paris am Salon des Réalités Nouvelles. Herrera selbst ausgestellt im salon, aber Sie kam nie in der Nähe verkauft ein Stück.
Carmen Herrera mit Ihrem Ehemann, Jesse Loewenthal, die in Paris in den späten 40er Jahren. Foto: mit freundlicher Genehmigung von Carmen Herrera
Frankreich war fortschrittlicher als 1940er-Jahre-Amerika. In Paris, Sie und Jesse lebte auf dem Linken Seineufer in Montparnasse, und freundete sich mit vielen Künstlern und Schriftstellern. Herrera war in der Nähe des Skandal-Liebenden Schriftsteller Jean Genet. „Er war ein guter Freund, eine gute person, ein süßer gentleman.“ Sie hält inne. “Aber er könnte sehr unsweet, zu. Eine Hündin ist. Es war eine amerikanische Frau, die kam zu ihm in ein cafe und sagte, Sie bewundert ihn so sehr und fühlte mich wie eine Verbindung mit ihm, und er antwortete, “ Madame, wenn Sie so viel wie ich, dann müssen Sie ein pederast sich selbst.‘ Sie wusste gar nicht, was das bedeutete.“ Herrera platzt aus zu lachen. “Er war wirklich eine süße person. Ich hatte eine Perle, die Kette und die Perlen fielen alle auf den Boden. Er war dort, bis er abgeholt hatte, die Letzte.“
Herrera verwendet, um zu sehen, Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir die ganze Zeit im Café de Flore. Und Sie freundete sich mit den Eltern des Künstlers Yves Klein, die beiden Maler selbst. “Sie teilten sich ein Atelier, und Sie hatte eine Staffelei und malen Sie auf der einen Seite und die andere Farbe auf der anderen Seite. Seine Mutter, Marie Raymond, war besser als er war, und hatte es besser als er. Sie immer verwendet, um darüber zu reden ‚Bébé‘. Wir dachten, es war ein kleines Kind, bis wir ihn trafen. Yves war das einzige Kind. Sie sagte, wir müssen nach Hause gehen, um zu füttern Bébé, Bébé, wird zu einem martial-arts-Experte und Maler in seinem 20er Jahre.“
Wussten Sie Samuel Beckett? Nein, sagt Sie, aber Sie sahen die erste Produktion von Waiting For Godot. “Das war grandios. Wenn das Publikum kam, waren Sie empört: ‘Das ist schrecklich. Ich verstehe nicht alles.‘ Es war wirklich lustig. Die Menschen kämpften mit einander.“ Was hat Sie denken? “Gut für ihn. Ja, ich mochte es.“
Herrera nach New York zurück in die Mitte der 50er Jahre und Ihre Arbeit werden zunehmend mehr minimalistisch: die üppigen Kurven abgeflacht, in scharfen Linien, die nachlassen, auf das nichts oder unendlich gedehnt. Sie nennt es einen Prozess der Reinigung, der versucht, um Ihre Kunst immer mehr einfach. „Ich traf nie eine gerade Linie hat mir nicht gefallen“, hat Sie einmal gesagt.
Was ist Ihre Berufung? „Ich mag die form der Dinge“, sagt Sie einfach.
„Die Klarheit“, Bechara sagt. „Sie sprechen oft über die Klarheit der geraden Linie.“
Herrera gibt ihm einen Blick. „Es ist meine vision, nicht verkaufen“, sagt Sie.
„Ich weiß, ich bin nur helfen“, sagt er.
“Sorry, Tony. Tut mir Leid.“
Iberischen, 1949. Foto: Ken Adlard/Courtesy der Künstler und Lisson Gallery © Carmen Herrera
Es war schwer genug wieder in die Mitte des 20 Jahrhunderts für alle weiblichen Künstler erfolgreich zu sein, besonders einer, dessen Arbeit war, so trotzig unweiblich. „Sie sollten eigentlich das tun, Mutterschaft Szenen oder wasserfarben, aber nicht etwas, das so hart und entscheidend wie das, was Sie tun“, Bechara sagt.
Herrera war nicht abgeschreckt werden. Sie fuhr Fort zu malen, und die Welt weiterhin zu ignorieren. Sie erinnert sich an den Besuch einer Avantgarde-Galerie, um zu diskutieren Ihre Arbeit und wie Sie Links, die Eigentümer, Rose Fried, rief Sie zurück. „Sie sagte, ‚weißt Du, Carmen, können Sie malen Ringen um die Männer, die Künstler, die ich habe, aber ich werde nicht zu geben Ihnen eine show, weil Sie eine Frau sind.‘ Ich fühlte mich, als hätte jemand schlug mir auf das Gesicht. Ich fühlte zum ersten mal, was Diskriminierung war. Es ist eine schreckliche Sache. Ich ging einfach raus.“
Fried sagte, Sie musste die Männer-shows, denn Sie hatten Familien zu pflegen. „Es war eine lahme Ausrede,“ Herrera sagt. Sie und Jesse hatten keine Kinder. Hatte Sie sich jemals gewünscht, eine Familie? „Das ist meine Sache, nicht deine“, sagt Sie Barsch.
Grün und Orange, 1958. Foto: Sammlung Paul und Trudy Cejas © Carmen Herrera
Warum denkt Sie, Kunst war nahezu ein „closed shop“ für die Frauen damals? „Da war alles gesteuert von Menschen, nicht nur Kunst.“ Sie sagt, gut bekannte weibliche Künstler waren übel. “Ich wusste, dass Ad Reinhardt, und er war furchtbar besessen von Georgia O ‚ Keeffe und Ihrem Erfolg. Er hasste Sie. Hasste Sie! Georgien war stark, und Ihre Bilder wurden ausgestellt und überall, und er war eifersüchtig.“
Auf Ihrem Schreibtisch steht ein gerahmtes Foto von Jesse: er ist ein gut aussehender Mann, formell gekleidet, mit einer ähnlichkeit zu den dichter TS Eliot. Herrera nennt ihn einen Heiligen. „Er war sehr geduldig und sehr hilfsbereit, und er würde mich ermutigen, und wenn er etwas nicht mochte, er würde seinen Mund halten, anstatt Sie als zu kritisch.“ Jesse starb im Jahr 2000 im Alter von 98 Jahren, etwas mehr als ein Jahr nach dem Herrera seine erste Einzelausstellung in Amerika (sicher genug, Sie immer noch nicht geschafft hat zu verkaufen, Wurst).
Männliche Künstler wie Ellsworth Kelly und Barnett Newman (ein Nachbar und Freund, mit dem Sie verwendet werden, um Frühstück jeden Sonntag) wurden Pflügen eine ähnliche Furche und dafür belohnt werden, aber der Erfolg setzte sich zu Ihr. Es schien, dass die geometrischen Abstraktionen, die waren einfach nur gut, so lange Sie nicht eine Frau.
Sie können nun sehen, dass die Männer erging es besser, nicht nur weil Sie Männer waren, sondern auch, weil Sie mehr streetwise. “Sie waren einfach besser als mich an zu wissen, wie zu spielen das system, was zu tun ist und Wann. Sie haben herausgefunden, das Galerie-system, das collector-system, das museum system, und ich war nicht die Art von Persönlichkeit.“
***
Herrera wohnte in der gleichen Wohnung für 49 Jahre. In den 60er und 70er Jahren die New Yorker Künstler würden hängen an der nahe gelegenen restaurant und Nachtclub Max ‚ s Kansas City; Warhols Factory war die Straße hinunter. Die Gegend war glamourös, in einem unkonventionellen, geschlagen-up Art und Weise. Sie und Jesse ging auf seinen Lohn.
Am Ende des Wohnzimmers ist ein langer Schreibtisch mit Blick auf die Straße. Dies ist Herrera Arbeitsbereich, bedeckt mit Industrie-sized metal Regeln, Stifte, Bastelbögen, eine Schere und Farbe-charts. Töpfe von Orchideen sitzen auf der Fensterbank. Jeden Tag geht Sie zum Schreibtisch und arbeitet. Sie skizziert in Miniatur, hängt die Zeichnung an der Wand (es gibt ein paar zu einem Zeitpunkt), starrt Sie für ein paar Wochen, überarbeitet es und, wenn Sie es mag, entwickelt es sich in ein größeres Stück.
Estructura Roja, 1966/2012. Foto: mit freundlicher Genehmigung der Künstler und Lisson Gallery
Nicht überraschend, Sie können nicht arbeiten auf Ihrem eigenen in diesen Tagen. Für eine Sache, Sie ist arthritischen und an den Rollstuhl gebunden. Also, wenn Sie bereit ist, ein Stück zu entwickeln, ruft Sie Ihrer Assistentin, Manuel Belduma, wer kauft die Bilder und stellen Sie Sie horizontal auf einer alten architektonischen Ausarbeitung Tabelle, die sich dreht, sodass Herrera zu arbeiten, Stück für Stück. Sie erzählt Belduma, wo das Klebeband, dass die Schnitte aus Bereichen der Malerei, und dann malen Sie das Stück zwischen Ihnen.
„Manuel ist naiv, über Kunst, und will nicht ein Künstler werden,“ Herrera sagt. “Er macht genau das, was ich ihm sage, und er tut es auch. Ich würde nicht mit jemanden, der wollte ein Künstler zu sein. Er würde geradeaus aus dem Fenster.“
Sie hat nur eine Beschwerde über Belduma. „Er ist sehr religiös.“ Ich schaue mich um, der Raum in dem Unglauben, als Sie sagt: es gibt katholische Ikonographie überall. Aber du bist ein Christ, auch, sage ich. „Ja“, sagt Sie. “Aber er ist auch religiös. Er arbeitet nicht am Sonntag.“
Ich Frage, ob Sie Ihre Kunst je gegeben hat figurativ. Selten, sagt Sie. „In Kuba habe ich die Bildhauerei, die war symbolisch.“ Das macht Sinn, sage ich, denn selbst jetzt gibt es etwas, das dreidimensional über Ihre Bilder: manche sehen aus als könnten Sie sich in Gebäuden. Sie und Bechara Blick an, einem Blick, der Seitenstreifen auf der konspirativen. „Das ist etwas, das Sie arbeiten“, sagt er.
„Sehen Sie“, sagt Sie zu mir, „Sie wissen alles!“
Herrera hat einen mürrischen äußeren, aber wenn Sie erweicht Sie grenzt an die koketten. Bei 101, ist immer noch etwas mädchenhaft und verspielt über Ihre. Sie kleidet sich stilvoll (das shirt, die Sie trägt heute sein könnte, basierend auf einer Ihrer drei-Farben-Abstraktionen), hat einen weißen bob und die längsten Finger, die ich je gesehen habe.
Männer waren besser im Spiel auf das system. Sie haben herausgefunden, Galerie, Sammler, museum. Ich war nicht die Art von Persönlichkeit
In Ihrem Whitney zeigen, es gibt ein paar Skulpturen Stücke: zwei leicht aus dem lot Ls, die zusammen passen, um ein verzerrtes Rechteck. Die bewusste Unvollkommenheit humanises die Arbeit; es könnte ein paar kuscheln oder Liebe machen. Für solche präzisen, Rechen-Kunst, es ist überraschend sinnlich. Linien kommen bei jedem andere aus allen Richtungen, Verengung wie Pfeile, berühren, oder fast berühren. Der perfekte Kuss oder das küssen verweigert.
Sieht Sie Emotionen in Ihren Bildern? „Ja“, sagt Sie. Sind Sie Bilder der Liebe? „Ja.“
Herrera spricht über die Tischler, die Sie verwendet, um mit zu arbeiten, dazu beigetragen, die realisieren Ihre Skulpturen – ein schöner Mann, sagt Sie, aber am Ende ließ er Sie nieder. Wie? “Er starb. Die Menschen sollten wirklich nicht sterben! Sehr rücksichtslos.“
Sie sagt dies mit einem geraden Gesicht. Haben Sie immer einen guten Sinn für Humor? Ihr Gesicht leuchtet. “Das ist nett von dir. Danke. Ich bin nicht lachen über Kuba, obwohl.“
Danach zog Sie nach Amerika, Mitglieder Ihrer Familie weiter, um ärger mit den Behörden. Jetzt aber waren Sie Umgang mit Fidel Castro eher als Machado. “Mein Bruder hatte einen Weg, um ins Gefängnis die ganze Zeit, und ich rannte überall versucht, ihn da heraus zu Holen. Er wurde ins Gefängnis gesteckt für anti-staatlichen Aktivitäten durch Castro 1960 und zu 20 Jahren Haft verurteilt.“ Sie verbrachte viel Zeit in Kuba in den frühen 60er Jahren versucht, ihm zu helfen. „Immer, wenn ich kam zurück, Sie würden sagen, ‚Ah, Sie sind gekommen, über Ihren Bruder.'“ Ist das der Grund, warum Sie hasst die Politik? „Ja, mir ist etwas schreckliches passiert.“
Gibt es etwas in Ihrer Kunst, das ist für immer Cuban? „Vielleicht durch Farbe, es ist ein Ausdruck der Nationalität.“ Trotz Ihrer Vorliebe für schwarze Hintergründe, es ist die helle, lebensbejahende gelb, orange, grün und rot Dominieren Ihre Bilder. Ich Frage, ob Sie sich mehr mit kubanischen, französischen oder amerikanischen. „Ich bin ein Amerikaner.“
Gleichung, 1958. Foto: Sammlung von Stanley Treppen und Leslie Powell © Carmen Herrera, mit freundlicher Genehmigung Ikon Gallery
„Aber Sie haben gerade ein kubanisches Mittagessen,“ Bechara sagt.
Sie kichert. “Ich weiß. Hehehehe! Reis und schwarzen Bohnen.“ Sie schaut Bechara zärtlich. „Er ist ein schrecklicher Freund, wissen Sie.“
Es war Bechara, wurde Herrera ‚ s Karriere, als Sie war in Ihren späten 80er Jahre. Er fand Sie Ihr einen Händler in 2004; der Markt und die Museen gekommen, und Sie blickte nie zurück.
Wir sind auf der Suche auf ein Buch von Ihr. Einige Ihrer früheren, kurviger Bilder erinnern mich an Matisse ‚ s cut-outs. Sie schafft Ihnen in ähnlicher Weise: das Ausschneiden von Formen und platzieren Sie an verschiedenen Winkeln. Sie lächelt, wenn ich erwähnen, die französische postimpressionist. Herrera ist ein leidenschaftlicher Leser und, wie es geschieht, ist das Lesen nur ein Buch über Matisse und Picasso. „Ich weiß nicht, wie Picasso“, sagt Sie. “Er ist gefährlich. Matisse ist eine nette person. Ich sah Picasso viele Male, aber nie Freunde gemacht mit ihm. Ich war in der Nähe von Notre Dame eines Tages, auf der Suche entlang der Pont Neuf, und ich sah, wie ein tourist Malerei Notre-Dame und wie er Malt, er erklärt diesen Herrn, was er tut, und der Herr hält nur nickend und suchen. Der Herr wurde Picasso.“
Das ist eine süße Geschichte, sage ich. Sie schaut entsetzt. Nein, sagt Sie, es ist nichts süße über. “Es war Picasso zu stehlen, wie er es immer tut, von allen. Ich werde niemals zulassen, dass in meinem Leben ein Buch mit Picasso-Gemälde in mein Haus, denn Sie sind verhext. Wenn Menschen sehen, seine Gemälde, die Sie anfangen zu malen wie er. Ich mag Matisse besser, als person, Persönlichkeit, Kunst, alles.“
Die erste Berichterstattung in der Presse Herrera ‚ s Arbeit erschien im Jahre 1998 – ein Rückblick auf eine kleine Ausstellung in einer Galerie in East Harlem gewidmet Latin American art. Die Bilder auf dem display waren atypische Herrera: zwei Dutzend schwarz-weiß-Stücke, beschrieben von der New York Times Kunst-Kritiker Holland Cotter als „eine abstrakte Kunst von ruhig jazzy linearen mustern“. In 2004, dem Jahr, verkaufte Sie Ihr erstes Bild, Keil schrieb über Sie in der New York Times, dieses mal in einem kleinen review von einer Latein-amerikanischen drei-woman-show, die neben der Kolumbianischen Fanny Sanin und Mira Schendel, lebte in Brasilien. „Der ältere Künstler, der auch am wenigsten weithin bekannt, ist Carmen Herrera,“ Cutter schrieb. Im Jahr 2009, Herrera erhielt Ihre erste solo-Ausstellung in Europa, bei Birmingham, Ikon Gallery. Beobachter Kunstkritikerin Laura Cumming schrieb: „Carmen Herrera ist die Entdeckung des Jahres, des Jahrzehnts… Wie können wir verpasst haben diese Brillanten Kompositionen?“
Carmen Herrera: „ich bin kein Lehrer. Ein Beispiel, ja, Lehrer, Nein.‘ Foto: Chris Buck für den Guardian
Deine Geschichte ist wie eine inspiration, sage ich. Es lehrt uns alle, nicht aufzugeben; um den glauben an uns selbst. Sie schüttelt den Kopf. „Nein“, sagt Sie. “Ich bin kein Lehrer. Ein Beispiel, ja, Lehrer, Nein.“
Was ist die beste und Schlimmste, was etwa langsam alt? “Es gibt nichts gutes über das älterwerden. Es ist eine Katastrophe, die nicht vermieden werden können.“
„Die Leute sagen, dass Alter gibt Sie Weisheit“, Bechara Sie provoziert.
„Pah,“ antwortet Sie. „Wer hat das gesagt?“
Ignorieren Sie die snobs – Monet ist ein Anwärter auf den größten Künstler aller Zeiten
Lesen Sie mehr
In Ihrem speziellen Fall, das Alter hat Ihr gegeben die macht. Wenn Sie nicht lebten, so lange Sie nicht in der Lage gewesen, um zu genießen Ihren Erfolg. Menschen behandeln Sie anders in diesen Tagen? Sagen Sie, ich habe immer an dich geglaubt und wusste, Sie würde ein star sein? Sie lächelt. “Mit realen Freunden, kann ich nicht sagen, der Unterschied. Sie sind die gleichen, wie Sie vor 20 Jahren waren. Der einzige Unterschied ist, dass es nicht so viele von Ihnen. Ich bin überleben. Möchten Sie etwas mehr scotch?“
Just a wee dram. Wir die Gläser klirren wieder und sprechen über die Künstler, die Sie mag. Sie erwähnt die 20th-century British Maler Ben Nicholson und der barocken spanischen Künstlers Francisco de Zubarán, berühmt für seine religiösen Gemälde.
Es ist Zeit für Sie, um sich auszuruhen. Als ich gehe, Frage ich wer ist Ihr all-time-Lieblings-Künstler. Sie denkt lange und hart. „Carmen Herrera,“ schließlich sagt. Sie kippt Ihren Kopf zurück und Steinen mit lachen. „Ja, Carmen Herrera ist mein Favorit.“